「自由物语」周刊目录
1 小时候笑话寓言故事，长大后活成寓言故事
2 你有真正道歉过吗
3 不要自证诅咒
4 不要否认罪行，要用更轻的罪行去隐瞒
5 为什么自古喜剧留不住，悲剧总能得人心
6 我不知道
7 腐女与女性诉求
1 小时候笑话寓言故事，长大后活成寓言故事
小马过河
小马过河：小马想要过河，于是去问不同朋友的意见，老牛告诉他水很浅，只能没过膝盖，小松鼠告诉他水很深，能淹过头顶，只有当他自己去试了以后才发现，水既不像老牛说得那样浅，也不像小松鼠说得那样深。
第一次看到这个故事时不以为然，想着：「难道小马看不出他与其他动物的体型差距吗？」
然而事实是，现实生活中，许多人就是看不到自己与其他人的差距。
因为听别人讲某事很容易、看别人做某事很容易，即使自己没做过，也盲目自信自己也能做。看到别人拍短视频，心想凭什么你能赚这么多钱，这种东西谁不会拍？
或者对于那些别人说难的事，自己还没有尝试过就先放弃。想要减肥，还没有运动过，就开始觉得没效果。
刻舟求剑
刻舟求剑：坐在船上，剑掉到湖里，在剑从船上掉落的地方做标记，希望待会能从标记的下方找到剑。
逝者如斯夫，不舍昼夜。
在岁月的长河中，很多人在某个节点遗失的人或物，之后一次又一次地返回寻找，殊不知自己只是在岸边徘徊，江中央已经回不去了。
掩耳盗铃
掩耳盗铃：捂着自己的耳朵去偷铃铛，以为别人都听不到声音。
和同学一起逃课，明知道是对自己不好的事情，却窃窃自喜今天又没有被老师点到，其实警告的铃声早已响起，只是自己捂着耳朵假装听不到。
守株待兔
守株待兔：农民捡到了一只撞死在树桩上的兔子，之后便整日整夜待在树桩旁等着捡兔子，连自己的庄稼都放弃打理了。
农夫难道不明白世界上哪有这么多撞死在树桩上的兔子吗？农夫当然知道，但是他尝到了一次捡便宜的甜头，就再也无法忍受整日整夜地在农地里工作，只能换取微薄的报酬了。
为什么赌容易成瘾？
偶然在和亲戚朋友打牌时，运气好半个小时赚到了 300 块钱，这时还怎么能看待自己平时一天 8 小时辛苦劳作拿的那点死工资？
削足适履
削足适履：鞋子不合脚，于是砍自己的脚去适应它。
当社会告诉你要高考、考研、找个体面的工作、结婚、生子，明明知道自己不喜欢这样，却还是强迫自己走着别人规划的路。
邯郸学步
邯郸学步：看到别人走路姿势好看就去模仿，最后忘了自己怎么走路。
今天「斜杠青年」，明天「佛系青年」；今天「合成大西瓜」，明天「羊了个羊」，谁能想象，扔掉了手机后，自己会活成什么样子？
成语中的那些傻事没有人干，那那些傻瓜，却是真实地存在着。
2 你有真正道歉过吗
我们总是花太多时间，来指责别人的问题，并坚持自己是没有错的。
我们认为这样可以保持自己的良好形象，并得到别人的赞许和欣赏。
但事情并非如此。
即使是在道歉中，人们也很少会承认自己的错误。
我们每个人都向别人说过很多次「对不起」、「不好意思」，但回忆一下你最近几次道歉，以及你是如何道歉的，认真想一下，你是在真正的道歉吗？
情侣之间，女生问：「你最近都没怎么陪我了」，男生：「对不起，我最近太忙了。」
面对女生没有得到足够陪伴的提问，男生很容易脱口而出「我最近太忙了」，为什么？为什么明明有这么多的说法，男生总是会不约而同说出「我最近太忙了」。
男生看似道歉了，但他真的道歉了吗？「我最近太忙了」似乎表达了一种无奈：「这不是我的错」。
男生道完歉后，自己并没有在道德层面落于下风，女生似乎没法进一步指责男生，但他们之间的关系真的得到改善了吗？女生真的会因此不会记恨男生吗？
代入一下，作为女生，听到这句话的感受是什么呢？通常都会感到失落或生气，说明这其实是一个「无效道歉」，看似道歉了，但什么也没有承认，什么也没有改善。
男生看似在道歉，其实是在防御。
如果男生能老老实实地说：「对不起，这段时间我只忙于自己的事，忽略了你的感受，今天晚上出去玩吗，让我弥补一下你。」
一百个爱你的理由，抵不过一个被爱着的感觉。
看似男生承认了自己错误「忽略了对方的感受」，让自己处于道德层面的下风，让对方有了一个可以责怪自己的理由，但我相信女生听到这句话大概率不会再因为男生的错误而感到生气。
毕竟所谓道歉，就是承认自己的错误，来让对方获得安全感。
下一次，如果你足够坚强，足够有勇气，即使一次也好，不要总是坚持自己是无辜的，试着承认自己的错误，试着主动道歉。
下一次，如果没有做到答应别人的事，不要只是说「不好意思，我忘记了」，试着去说「对不起，我之前没有对这件事情上心。」
当你说出这句话的时候，你可能会感觉到羞愧、自责，或是不安，不安于对方会因此讨厌你，但你们真的会因此而建立长久的关系。
3 不要自证诅咒
最近在和朋友做一款桌游，为了做出更好的背景设定，我恶补了各大神话体系，我发现神话中有一个现象特别常见，那就是——自证诅咒。
奥丁与饿狼芬里尔
在北欧神话中，奥丁在喝下了智慧之泉，获得了无上的智慧后，立马知道了诸神黄昏终将到来，于是做了很多举动来对抗诸神黄昏的到来。
诸神黄昏到来的条件之一，就是存在着对抗奥丁的力量——饿狼芬里尔，于是奥丁让人将芬里尔从巨人的国度约顿海姆带到自己的身边看管，随着时间的流逝，芬里尔长得更越来越大，奥丁开始忌惮芬里尔的力量，想要将他囚禁。
奥丁告诉芬里尔，将用铁链把他拴住，看他是否能挣脱，尝试了几次，芬里尔都轻松地挣脱了，奥丁拿来一条带有魔法的链子，芬里尔从链子里感受到了危机，他要奥丁当着众神的面发誓不会囚禁他，奥丁发誓了，同时正义之神 提尔把自己的手臂放进芬里尔的口中，向他承诺，如果说谎，芬里尔就咬断他的手。
拴上链子后，芬里尔果然无法挣脱，但奥丁并没有遵守他的誓言，于是芬里尔将正义之神的提尔的手咬断，并诅咒奥丁「他要亲自将奥丁吞下」。
芬里尔本不是奥丁的敌人，奥丁却因为忌惮芬里尔的力量，想要囚禁芬里尔，这一举动直接将芬里尔转变成了自己的死敌，甚至不惜当着众神的面违背自己的诺言。
后来世界树的力量被削弱，芬里尔得以挣脱束缚，果然在诸神黄昏中亲自结束了奥丁的生命。
宙斯与时间泰坦神
在希腊神话中，因为天空之神剥夺了大地母神生育的权利，将大地母神生下的孩子重新塞了回去，大地母神给了他们的孩子 时间泰坦神 一把镰刀，希望下次天空之神和大地母神交合时，时间泰坦能切下天空之神的生殖器，夺得他父亲的神职。
时间泰坦神照做了，天空之神惊愕地看着自己的儿子，对他说：「我诅咒你，你将会被自己的儿子杀死」
时间泰坦神因为惧怕这个诅咒，之后他每生一个孩子，就吃掉一个孩子，终于，大地母神看不下去，将时间泰坦神的第 6 个孩子——宙斯，替换成一块具有相同气息的石头，宙斯得以健康长大，宙斯在得知自己的 5 个兄弟姐妹都被自己父亲吃掉后，解救了他们，并联合打败了时间泰坦神。
时间泰坦神因为害怕被自己的孩子推翻，吃掉了自己的孩子，这直接导致了他的孩子想要推翻他的行为。
总结
从这两则故事中可以看到，两位神都因为惧怕诅咒，为了对抗诅咒，最后都做了直接促成诅咒的行为，诅咒本身并不可怕，可怕的是诅咒的语言本身。
现实生活中有没有这样的例子呢？
因为怀疑自己的爱人出轨，疯狂侵犯爱人的隐私，导致爱人开始对自己感到厌烦，结果真的出轨，最后还要说一句：「我就知道你出轨了」。
因为害怕挂掉考试，总是在考试中作弊，最后真的因为作弊被抓到而挂掉了考试。
家长因为不想要孩子过上自己的生活，逼迫孩子变得优秀，结果在家长的「言传身教」下，孩子还是活成了家长的样子，家长最后还要责骂一句：「你真是不争气」。
我们能获得的道理是什么呢？
越是惧怕某事，而病态地阻止它，越会促成它的发生。
这里的关键点是不要「病态」去阻止，如果能不那么惧怕诅咒，我们也就不会丧失理智，不会去做病态的事情了。
希望我们都不会自证自己的诅咒。
4 不要否认罪行，要用更轻的罪行去隐瞒
美剧《亢奋》中茹从戒毒所出来后，复吸磕嗨了后被妹妹发现，她并没有否认她什么也没有干，而是说自己是在吸大麻，因为不吸大麻她会无比的痛苦，想要自杀。
我想起我在高中时，曾在语文课上玩手机，语文老师比较精明，我预感自己上课走神的样子很容易被发现，于是我把语文书收了起来，把数学书放在桌上。
之后老师果然发现了不对劲，朝后排的我走来，快走近时我才注意到老师走来了，我匆忙地把手机塞进桌子里，所幸那本数学书，老师第一时间并没有把注意力放到我在桌子里放了什么东西，当他问我为什么没拿语文书，我说我在学数学。
之后就是以遭到了一通诸如「高考不考语文吗」、「你数学能考多少」之类的痛骂，代替了手机被没收的代价（举个例子，不建议模仿）。
中国人的性情总是喜欢调和、折中的，譬如你说这屋子太暗，说在这里开一个天窗，大家一定是不允许的。但如果你主张拆掉屋顶，他们就会来调和，愿意开天窗了。
我突然想到了鲁迅的这句话，但我并不是要讲折中的观点，我要讲的是，当你行骗时，最重要的是，不要让对方起疑心，要让对方认为，对方所做的一切都是源于他内心的决定，现在的结果都是由对方的行动导致的。
通俗点讲就是，对方觉得你在磕药的时候，你最好表现出真的是在磕某种药；老师觉得你在走神的时候，你最好表现出真的是在走神，不要否认自己的罪行，否则就会遭到对方穷追不舍，最终败露一切，这样，老师只会觉得他凭借自己的敏锐观察力，抓到了一个在语文课上做数学作业的人，而不会怀疑他是一个上课玩手机的人。
5 为什么自古喜剧留不住，悲剧总能得人心
我曾在高中的时候，花了几节英语课读完了《茶花女》这本书，虽然看的时候没有花多少时间，但在过了几年以后，里面的情节回想起来仍然让我意难平。
当看到玛格丽特给阿尔芒写的信中
除了你的侮辱是你始终爱我的证据外，我似乎觉得你越是折磨我，等到你知道真相的那一天，我在你眼中也就会显得越加崇高。
我便在英语课上偷偷抹着眼泪，当时的我心想：「为什么小仲马不能给茶花女一个 happy ending 的结局？为什么一定要让读者看得难受？」
现在的我似乎能领悟到，如果小仲马只是写了一个男女主有惊无险地在一起，过上了幸福生活的结局，茶花女这本书则不能给我留下如此深的印象，也没法使其成为一本名著。
我想，现在我能稍微回答一下当时的我提出的问题
在讨论悲剧为何总能得人心前，先来说说为什么自古喜剧留不住
我能想到的最典型的例子就是抗日神剧，每个人都知道抗日神剧的结局是什么，但某些中年男人就是爱一部接着一部地看。
他们看抗日神剧并不是为了探究故事会怎样发展、领悟到什么道理、接收到什么观点，而是为了看到抗日神剧把他们心中的观点表达出来。
一部喜剧如果仅仅是让观众心中看得爽，没让观众心中产生任何波澜，说明这部喜剧并没有表达什么观点或思想，或者说表达的尽是大众观点，只是将观众心中想看的剧情变个法子重新上演一遍，说得激进一些，这可以称得上是「奶头乐」。
这样看来，悲剧之所以能深得人心，正是事情的发展超出了观众的预料，表达的观点打破了人们的认知，给人们带来的悲痛引起了人们的反思，有的人会因此感到愤怒，觉得这部剧简直是在胡扯，但对于那些接收到这部剧发出的信号的人，会在心中为其留有一个特殊的位置。
叔本华将悲剧分为三种
第一种是由异乎寻常的恶人造就的悲剧
第二种是起于盲目的命运和偶然的机运
第三种是剧中人不同的地位和相互关系造成的悲剧
《茶花女》就属于第三种，没有十恶不赦的反派，没有突如其来的不幸，只是因为男女主不同的地位、处境，以及社会风气，导致了这出令人悲痛的悲剧。
叔本华也认为第三种悲剧是最好的，他认为第三种悲剧正足以显示「不幸」乃人生所固有，即人生即苦痛，悲剧的本质就在于显示宇宙和人生的本质，是普通的人与人之间种种复杂的社会关系所产生的结果，这样才是最具悲剧美的。
黑格尔也把这种悲剧称作「正确与正确的对抗」
还有一个令我印象深刻的例子是「权力的游戏」，书中并没有纯粹的「主要人物」，每个人都是生动而鲜活的，但他们的处境决定了他们必然会互相残杀，即使是观众无比喜爱的人物，也是该虐的虐，该死的死。
6 我不知道
智者常表示不知道，而傻瓜对每个问题都有答案。
我发现随着生活阅历的增加，我开始对很多问题感到「不知道」，并不是以前知道现在忘了，而是现在才意识到自己不知道。
苏格拉底说：
我唯一知道的事，就是我什么都不知道。
这件事情常发生在家庭教育上，面对小朋友的许多天马行空的问题，父母宁愿张口就来，也要装作自己无所不知；面对青春期孩子的顶撞，明知道自己不占理，也要以「翅膀硬了，敢顶撞父母了」来标榜自己的神圣不可侵犯性。
前几天我妹问我 snowy 怎么读，我感到自己似乎几年没见到过这个单词了，我说：「我不确定，我搜一下。」
我对一个问题说「我不知道」，代表我仍在进行对这个问题的探索，当你对这个问题有了某个自以为的答案，你也就停止了主动探索。
每个人停止探索的边界并不相同，有傻瓜，也有更聪明一点的傻瓜。
7 腐女与女性诉求
什么是腐文
「腐文」，男性与男性的恋爱小说，又叫「耽（dān）美小说」，但这并不是同性恋文学，而是女性向文学，也就是说，面向的都是女性读者，并且都是异性恋女性，简称「腐女」。
腐女的特征
只讨论纯粹的腐女的话，腐女应该是一类认同女性刻板印象，但又厌恶这样的刻板印象的女性群体。
如何理解「认同女性刻板印象，但又厌恶这样的刻板印象」？
即一个女生，她认为女生就应该是这样的，要矜持、贞洁等，但又讨厌这样的刻板印象。
这就像是一个自卑的人，他讨厌你说他的不好，但当你夸他好时，他也会感到不舒适，因为他的确认为自己不够好。
在这里我用了自卑来举例，但「女性的刻板印象」其实是一个中性的词汇，并非一个刻板印象的女生就是好的或是不好的。
她们也认同传统的婚恋观，即恋爱双方要忠贞于对方，要有求婚、结婚、生子的流程，但她们讨厌女性在其中扮演的角色。
腐女是难以接受异性恋情节的，例如看到男生和女生谈恋爱，就会对这个女生感到恶心，因为她活成了女性的刻板印象。
腐文为何使腐女着迷
腐文中既保留了传统了婚恋观，又将恋爱双方都设置为男性，在这里，腐女可以看到自己理想中的完美爱情，又能避免自己代入到女性视角而感到不适。
腐文中还有一个特点就是「性尺度大」，也就是说腐文本身也是小黄文，当腐女看一般的小黄文时，看到一个女生性欲望强，腐女也会觉得这样的女生是不洁身自好的，容易把自己代入到其中。
但她们又想看小黄文，怎么办呢？只要小黄文中不出现女性角色就可以了，这样自己就可以「不负责任」，不会受到伤害。
这些女生有对性的萌动，但她们不想受到外界的压力，更重要的是，不想受到自己内心的道德批判。
腐文对男同性恋的影响
其实腐文对男同性恋没什么影响，腐女在看腐文时仅仅是在欣赏一段绝美的爱情，而爱情的两位主角恰好是男性而已，这里面没有对男同性恋的压迫，也不牵扯男同性恋的权力。
当腐文化走近公众视野
早期的时候，腐文化只是一个小众的文化，绝大多数的人，尤其是男性，根本不了解「腐文化」、「耽美小说」是什么意思，但一部分腐女开始在公众视野磕起了一个男生与另一个男生的 cp，恰逢「男同」这个概念的兴起，引起了一部分男生对于腐女的反感。
腐、橘子和百合
相比于男男之间的爱情叫做「腐」，女女之间的爱情则文艺得多，叫做「橘」、「百合」，「橘里橘气」常在形容两个女生之间像恋人一样亲密的举动。
作为一个男生，据我个人观察，包括我在内，绝大多数异性恋男生是对男同性恋感到恶心的，但女同性恋的在女生之间的接受度就要高得多。
据我个人感受，这可能是源自于，包括男生在内，大众对女生的宽容度通常要比男生要高，我指的是，提起一个女生，大众脑海中会想象出一个可爱的女生，而提起一个男生，其形象都会是略微邋里邋遢的。
相比于腐文化，百合片的受众要单纯得多，观众构成通常是男女五五开的，观众仅仅是欣赏一个有魅力的女生与另一个有魅力的女生之间甜甜的恋爱故事。
在公众号「唐夕洲」或 newsletter 可以第一时间接收更新。
加入微信读者群 or 和作者聊聊
